你不能不認識的一個人: 習近平
知人知彼篇
你不能不認識的一個人【習近平】
即使中國已經逐漸融入世界,習近平是如何爬到這個位置的,對於外界來說仍然很神秘。
在官方的簡 歷之外,人們對習近平的具體思 想、他本人,和他的同伴可能會 採用何種與現在領導人不同的方 式管理中國,所知甚少。
家世好:出身權貴家庭
中南海長大,自幼就看過大官雲集
商周採訪團隊,回到習近平的原點,從他外放任官的起點廈門,一路跟著他從政的軌跡,北上來到北京,探尋習 近平從地方到中央領導核心,他 走過哪些路,做過哪些事。
五十九年前,北京政壇發生了一件大事:「五馬進京」。毛澤東為了加強中央領導力量,把分管在五大地方的中 央書記調到北京任職,這五個人 是俗稱東北王的高崗、西南王的 鄧小平、中南王的鄧子恢、華東 王的饒漱石、西北王的習仲勛。
跟著習仲勛一起進入中南海(中國中央政府在北京所在地與生活地),是即將出生的兒子習近平。一九五三年習 近平出生在北京,祖籍是陝西富 平縣,他的出生不平凡,是王侯 將相門閥,是當時五億人民中的 頂尖之家。所以回憶幼年生活 時,習近平曾說,小時候常去中 南海的禮堂看戲看電影,也常去 人民大會堂參加慶祝會。
就連習近平念的學校,也是黨軍高幹子弟雲集的「八一」學校,是一所寄宿制的中小學校。鄧小平、葉劍英、薄 一波等中共黨軍頭頭的子女,也 都在「八一」學校就讀,習近平 可說是共產黨的八旗子弟、紅色 貴族。
今天的中國人民則給了這一批建國元老子女一個新的稱號:太子黨。
跟江澤民、胡錦濤這些第三代、第四代領導人不同,習近平是中國第一個在中南海長大的領導人,他自幼便見過 大官雲集的慶典與活動,在中南 海的共黨領導家庭中串門子長 大。
但他卻也比別人更早體驗官場的殘酷,習近平有這樣的父親,人生應該就是從此不凡,但一場大風波,卻讓習近 平經歷一場長達十三年的苦
一九六二年,共產黨掀起一波波權力鬥爭,無數黨國元老淪為階下囚,被整肅的也包含習仲勛,他從國務院副總 理被打成了反黨集團,被監押在 北京衛戍區,習仲勛一家也從中 南海搬到一所胡同小院。
吃過苦:曾被下放勞改
當七年農民,睡土坑也吃不飽
那一年習近平才九歲,突然見不到爸爸的習近平與弟弟習遠平,拚命追問爸爸怎麼不見了,只見媽媽齊心常孤坐 流淚,後來連齊心都被下放到河 南「五、七」幹校去勞動。
從太子黨變成反黨份子,年少的習近平早早經歷了中共高層政治的翻雲覆雨、人間冷暖的巨變。一九六六年五 月,更嚴厲的挑戰來了,毛澤東 發動「文化大革命」,習仲勛遭 受批判鬥爭、被紅衛兵從北京抓 到陝西遊街示眾十餘次。
習近平因父親也被抓到中央黨校集中關押審查與挨打。接著,毛澤東又發動知識青年到農村,接受貧下中農的再 教育,年僅十六歲的習近平下鄉 勞改。
什麼是無情?習近平本來想到父親的家鄉陝西富平縣習家莊去插隊務農,想投奔父親的親戚們,但是親戚們因為 怕沾上「黑派份子」和「反黨份 子」的關係,都不敢收留他。
進退兩難的習近平,只好找陝西省的「知青辦」要求到父親曾經工作和打過仗的地方——延安。從昔日的紅色貴族,改睡在土坑上,臭蟲虱子到處是,咬得習近平身上都是紅紅的水泡和血痕。到農村只 能吃雜糧、包穀、瓜菜代(編 按:中國一九六○年困難時期的代食品充饑措施,以瓜果、蔬菜代替糧食作為主食)。當了七年農民,很難吃到肉。有一次發給他 幾斤豬肉,習近平拿起刀,割下 一塊生肉,就迫不及待放進嘴 裡,邊吃邊說:「真是太香 了!」
一個普通的十六歲小孩,趕下農村就能跟貧農一起吃苦,是不太可能的。更何況是生在權貴家庭的習近平。他馬 上犯了第一個錯誤:拿麵包餵 狗。他當時從北京帶麵包上火 車,到了陝西後,麵包已過期不 能吃了,習近平只好拿來餵狗, 沒想到這一幕被農民看到,麵包 這麼稀奇的東西,竟然拿來餵 狗。
於是習近平在百姓眼裡竟留下不愛勞動的印象,才待了幾個月,受不了苦,就逃出農村,回到北京。那時文化大 革命還在進行,習近平一回去又 馬上被發現,被抓去強制勞動, 每天挖溝和鋪設下水道。眼看文 革還在進行,想要有出路還是得 回農村,於是,他下定決心再回 農村。
爭取入黨超過十次,終被批准
他曾這樣說:「我能幹活,我幾乎那一年三百六十五天沒有歇著,除了生病。下雨颳風,我在洞裡跟他們鍘草, 晚上跟著看牲口,然後跟他們去 放羊,什麼活都幹。身扛兩百斤 麥子走幾十里山路,臉不變色不 換肩;力氣大,全村青壯年誰也 摔不倒我。」一邊勞動,習近平 爭取翻身的機會,前前後後爭取 加入共產黨超過十次,終於在一 九七四年被批准入黨,並在該年 冬天被提升為梁家河大隊黨支部 書記。
新加坡前總理李光耀的智庫、新加坡國立大學東亞研究所資深研究員薄智躍說,從中學生變成一個大學生,從逃 走到得了當地農民與群眾支持, 這段時間也剛好是習近平人生的 成長期,從小孩變大人,他是在 苦難中養成他的人格,有堅韌的 個性與不畏懼下鄉吃苦。
一九七五年,文革接近尾聲,當初下鄉的學生紛紛回到大學,習近平也被推薦讀清華大學。
接下來一段時間,習近平在清華大學化工系畢業後,到了中央軍委辦公廳,擔任當時國防部長、政治局委員耿飆 的秘書。一九八二年九月,習仲 勛當選為中共中央政治局委員、 中央書記處書記,再度回到中國 權力核心,習家又一次迎來了一 生中最輝煌的時期。
顯身手:站上開放前線
幫福建招商引資,卻不留名邀功
一九八五年六月,習近平從河北的縣委書記被調升為福建省廈門市委常委,也就是副市長。當初的福建是改革開 放的前線,招商引資的時代來 了,習近平就是在那樣的時代到 福建的。台塑集團創辦人王永慶 的海滄計畫、漳州電廠,緊接著 是蜂擁而至的台商,習近平在那 樣的時代到了福建。
這是現任中國國家主席胡錦濤、國務院總理溫家寶都沒有的經歷,習近平站上了改革開放的第一線,也開始了他 長達十七年跟台灣人接觸的台灣 工作。
到了福州才是習近平大展身手的時候,我們看到勤快、果斷與魄力的習近平,可是又同時極度內斂與沉穩低調的 權貴子弟。
當我們抵達了福州,回顧習近平當初規畫的福州與今天的對比,老城區變成了熱鬧的老街,閩江第三橋梁也完成 了,福州成了汽車生產重鎮,更 是賓士車在中國兩大基地之一。
福州下轄的福清,成功引了印尼華僑林紹良以及台商投資,其中光是電腦螢幕產量就居世界之冠。如今這些成績 都在,唯獨少了習近平的題字, 在福州福興工業區設廠的福華紡 織董事長陳建男說,習近平只做 事情、不張揚,福興工業區就是 他開設的,卻不搞個人宣傳。
中華汽車前總經理蘇慶陽說,如果沒有習近平大刀闊斧解決土地、水電與人工問題,一個涵蓋車廠、周邊零配件 企業的東南大汽車城,不可能這 麼快完成。但留在東南汽車城上 的題字也不是習近平。
所以中國政壇這樣說,習近平在福建無大功也無大錯,甚至還犯了小錯誤,例如在1990年代就為兩岸三通做準備,蓋了福州長樂機場,設計規模太大,導致營運初期四年虧損人民幣十一億元。
當時被時任總理的朱鎔基批評:「沒有必要一省搞兩個機場。」但,等到我們今天再到福州機場,已經不敷使 用、需要再擴大規模。
這是習近平的個性與主張,他認為「笨鳥先飛,滴水穿石」,只有沒能力的人才會強出頭。這樣個性,讓習近平 在中共的十五大,以吊車尾的方 式進入中央委員,差一點沒辦法 搭上接班列車。
薄智躍說,中國考核領導人不是只看成績,而是要看時間、寬度跟完整性,歷練多久、管過多少、做過多少事情 才重要。對比早早出名的重慶市 委書記薄熙來,或共青團出身、 原先被看好接班的國務院副總理 李克強,習近平用滴水穿石的硬 功夫後來居上。
但在中國官場這還不足以勝出,權術更重要,這是台灣歷史評論家公孫策對習近平的看法,他認為出生權貴跟懂 得拉攏各派系,都不是習近平勝 出的原因。習近平像明朝中興大 臣張居正,聰明絕頂且擅長權 術,處理事情不硬來,像拉鋸 子,拉不動就往回拉,拉回來再 推出去,再硬的木頭也會斷;今 天的中國官場就是如此,集體領 導、派系林立,硬拉鋸子就會 斷,反而出事。
進核心:前進上海政壇
謹慎處理貪污案,化解胡、江心結
2007年,習近平機會來了,上海前市委書記陳良宇因貪腐案下台,之後各方人馬角逐,政壇更傳出了所謂第三代領導 人江澤民的上海幫,跟第四代領 導人胡錦濤對於上海人事不同意 見的傳聞。
這是習近平接班考驗之戰,他在意外聲中接任上海市委書記,必須收拾陳良宇的殘局,當時上海各界人心惶惶, 擔憂還會掀起更大的風暴,有更 多人會被抓與下台。
結果習近平一來先是召開了上海市第九次黨代會,先表態擁護胡錦濤的黨中央,然後選出了上海的官員,結果是 原班底幾乎不動,對於上海幫的 追查懲處最高就止於陳良宇,風 暴也不再擴大。完成了胡錦濤要 求和諧的目標,不再對上海幫動 手,也讓江澤民滿意。
中國最近一首名為〈官場基本功〉的新民謠云:「搞定就是穩定,擺平就是水平,無事就是本事,妥協就是和 諧。」能在驚濤駭浪中行舟向 前,習近平的官場基本功相當的 強。
私底下的習近平,是度過了一波又一波驚濤駭 浪,剛剛抵達上海,上海負責住 房的官員給習近平安排一幢獨立 的三層英式花園洋房,總面積約二百四十坪。而中共高級幹部 住房準則規定,省部級官員住宅 標準約為七十五坪內。習近平匆匆看了 一眼,說:「還是留給老幹部休 養用好,」便掉頭而去。
就在各方無法完整描述他的情況下,這樣一個關鍵的陌生人,他卻即將成為未來十年亞洲最有影響力的人。
而且,還不止於亞洲。各家的評論分別提到,十年後,中國將成世界上國力最強的國家,包括建立全世界規模最 大的海軍;《經濟學人》預測, 中國2019年將成世界經濟龍頭;人民幣十年內(2020年)將取代美元成為全球主要儲備貨幣;到2015年,中國百萬富豪將掌握八兆七千六百億美元,占亞洲GDP一半。
這些影響力,都將在習近平十年中國國家主席任內完成。
十月一日,中國國慶的各項慶典活動,成為迎接習近平粉墨登場的一個大舞台。美國副總統拜登(Joe Biden)來訪,接見他的是國家副主席習近平;南 非副總統莫特蘭蒂(Kgalema Motlanthe) 與中國高層會談的也是習近平。 這預告著,中國改朝換代時代來 臨了,因為明年中國共產黨將召 開第十八次全國代表大會,現任 國家主席、總書記胡錦濤兩任十 年的任期結束了。明年此時,習近平將正式登上中國第一的寶座, 現在的他,已按部就班走昔日胡 錦濤的老路,接下國家副主席、 中共政治局常委、中央軍事委員 會副主席等三個職位於一身,全 面接掌黨、政、軍要職,逐步走 向中國最高領導人的位置。
十月一日,來自各地的八十萬人湧向北京慶祝中國建國六十二週年;在北京天安門廣場上,一張巨幅的孫中山照片,就矗 立在人民英雄紀念碑、毛澤東紀 念館正前方。因為今年剛好是辛 亥一百年(中國稱辛亥百年,絕 口不提民國百年或建國百年), 這意味著兩岸關係在一百年之 後,即將展開新的局面?
對於台灣來說,更有必要認識這個人。
ECFA的黃金十年執行高峰,將會出現在習近平執政時期。中國要不要多買一百萬片面板?虱目魚採購會不會再加碼? 四分之三的台商海外投資集中在 中國,未來中國政策會怎麼走? 八成的上市櫃公司在中國有投資 設廠,中國會持續改革嗎?兩岸 會持續和平嗎?習近平是什麼樣 的人,會不會下達命令撤飛彈? 兩岸領導人會不會碰面?
一連串的問號,都讓我們不得不去還原習近平的人格與風格,做為我們未來在經商、投資、置產、就學、旅遊, 甚至要不要開戶存人民幣的重要 依據參考。
《華盛頓郵報》對他的觀察是,人們對他的印象停留在福建和浙江兩省時期:務實、嚴肅、謹慎、刻苦、腳踏實 地、低調;是一個解決問題的 人,好像是對高官的那些排場不 感興趣的人。
坐大位:手腕軟硬兼施
得到中國廣大支持,也將影響台灣
習近平在上海七個月零四天,公開露面就是四平八穩的官話、套話,沒有風采,沒有亮點,但也絕不會有錯。這 就是公孫策說的張居正權術,在 拉鋸之間滿足各方利益,也把中 央交代的事情給辦好了,而且也 不給政敵任何做文章的機會。
但習近平卻不是軟弱只懂得派系利益,他遇到該強硬的時候,照樣強硬。2009年二 月十一日,習近平在墨西哥會見華僑代表時說:「在國際金融風暴中,中國能夠基本解決十三億人口的吃飯問題,已經是 對全人類最偉大的貢獻。」他 說:「有些吃飽了沒事幹的外國 人,對我們的事情指手畫腳。中 國一不輸出革命,二不輸出飢餓 和貧困,三不去折騰你們,還有 什麼好說的。」
這句話道出今天中國民族主義自尊高漲的心聲,在中國得到廣大的支持,但也差點造成國際風波。卻也看出了習 近平的另一面,在官場上擅長權 術與拉鋸,對國際事務卻是強硬 寸土不讓;習近平是能軟能硬。
這樣一個人,吃過苦、磨過難;家世好,人低調;表面軟、骨子硬,在台灣問題上,在兩 岸互動上,我們都將和這個人打 交道;現在只是剛開始認識他, 他真正接下大位,實際做出兩岸 問題決策之後,我們才有可能更 了解,未來十年,我們將面對的 是怎樣一位中國領導人,以及台 灣的下一步。
|
沒有留言:
張貼留言