有朋自遠方來（雲門劇場)
日期： 2015年11月21日
2008年，看到雲門在八里的排練廠失火的新聞，不禁「啊呀」一聲，感到十分不捨。從無到有，建立一個職業舞團，不是一件簡單的事。中間一度辛苦撐不下去，還曾休業三年。如今享譽國際，算是站穩了腳步，竟然遭此火劫。東隅桑榆，是不幸，也是幸。讓社會大眾看到他們的處境，伸出援手，在淡水重建新家。我們今日的雲門之旅，就從入門處這面感恩木板牆展開。仿照台灣廟宇將捐款人姓名刻在牆上的傳統，這片木牆也雋刻著捐款者的名姓。材料是從日本努力找回當年運出的台灣檜木。導覽員要我們湊近聞一聞檜木的香味。最開端寫著火燒後重建新屋的緣起。所需經費民間籌募。沒有動用到政府的錢。BOT的精神應該是如此吧！排名第一的，是美國芝加哥的 Alphawood 基金會。基金會創辦人，是雲門的舞迷。雲門到美國演出，他都跟著舞團四處去觀賞。知道了雲門的困境，慷慨捐贈500萬美金。經費有了著落，讓我們回到後門的入口處。這張照片並不出色，選它放在這裡，是看一看建築物的綠、和環境的綠。從停車場進入夾在樹叢中的小路，約略走了三分鐘。穿紅色制服的是中壢高中學音樂的同學，今日和我們結伴同行。幾近兩個世代的差距。建築物後方的造型。入口，斜坡向上到二樓平台。白色雕塑的夫婦推著嬰兒車，邁步向前，營造出絡繹於途的感覺。這是雕塑大師朱銘的作品，白彩人間系列之一。「人間」，想像空間很大。任何情境都可納在「人間」項下。穿過感恩檜木牆，上到二樓平台。遇見一桌「會議中」的人間系列。陽台面對著淡水河的河海交會口。水面清晰可見。正是夕陽墜落的方向，淡水夕照，曾經是台灣八景之一。平台上，遇到一群幼稚園小朋友的校外教學。真是老青幼三代大匯集。童稚之音向我們問好。導覽方向一時岔了題。回到雲門。火災之後，新北市政府給雲門提出了幾個地點供選擇。林懷民選擇了這裡。原址是停用的中央廣播電台。舊建築十足軍人風格。沒有設計，方方的，天花板挑高，牆很厚，沒有柱子，反而充滿了排練場感。四周都是公園綠地。位置又高，又面對著淡水河口。很理想。接著，選擇建築師。林懷民中意黃聲遠。標準的黃聲遠作風之一：「建築物不是給人參觀的，建築物是給人使用的。」動手設計之前，先要了解誰在使用？使用者要什麼。所以黃聲遠和舞團共同生活了近一年。舞團出去巡演，他也跟著去。他發現舞者缺少陽光、缺少空氣。因為排練都是關在密閉的空間裡，盡量隔絕一切干擾。他自己在宜蘭的工作室位於「田中央」（也正是他工作室的名稱），下班的時候，光是關窗就要關上十分鐘。所以，新建雲門，第一個特點，要有有大窗、有陽光的排練場。第二個特點，原有的中央電視台屬歷史建物，不能拆，不能改建，只能維護。新蓋的部份一定要能和舊房子連接（與環境連接正是黃聲遠的作風之二，上封信已介紹），新舊需協調。先看一下新舊怎麼協調。這是建築物的正面，上部是透明玻璃，曲線，加三角形，下部是方正呆板的古董水泥。建築師對舊房子只做了一件事，就是努力刷洗外牆。四周都是高地，只有這一個角度可以看見舊房子的全貌。前方種樹。可以想像樹長大之後的遮掩。牆腳種的是攀沿植物，綠意順牆往上爬，有可能長成一面綠牆。雲門今年四月才完工，現在是十一月，中間還被颱風掃過。慢慢來，假以時日，看看將來如何改變。舊房子的右側門楣上，還看見「莊敬自強」四個字。這四個字的上方，是「會議中」那幾個人間代表。未親臨現場的同學朋友們可以有個整體的方向感。這四個字的下方，那扇對開、木色的半截玻璃門，應是我們經驗裡非常熟悉的部隊形式。回憶一下當年。建築物正面。稍稍側過一點，換一個角度看看。搭配前景綠地，舊房子有著沈入地下的感覺，一點都不顯眼。兒童在草地上奔跑嬉戲，給建築物添色。也正是林懷民對新劇場的定位：「希望也是民眾休憩的空間」。其實政府撥給林懷民的土地，有1.5公頃，他、和黃聲遠（兩人想必理念相同）都考慮到：旁邊是1886年劉銘傳建的滬尾砲台，和另一邊，台灣第一座高爾夫球場，也近一百年。雲門不要搶戲，不要巨大、不要突出，屋型也好、顏色也好，都要悄悄的溶在其中。盡量多留出廣大的綠地給民眾使用。結論，雲門劇場的建物，只用了20%的土地。黃聲遠花了五年的時間設計，改了又改，改了幾百次（不斷修改也是黃聲遠的特色之一）。實際開工又花了二年半。一共用去近七年半。2008 年初失火，2015 年的四月完工，雲門才真正有了一個家。回到二樓平面，看看新蓋的部份。整圈環繞著淺綠色的玻璃大窗。支撐的結構鋼架也漆成深綠色。更誇張的，為求融入環境的綠色，屋頂還採用了青銅的材質。據導覽者說明，青銅的延展性是一個重要考慮。方可鑄造出流線的造型，來緩和底部硬梆梆的直角建築物。再者，青銅的顏色會隨著時間一直改變。剛開幕的時候，屋頂是帶著粉綠的白色，經過幾個月，現在漸漸出現了一些淺淺的黑色。若是慢慢轉成墨綠，應可完全溶入周遭樹林之中。我好奇的請問，將來會不會生鏽呢？（長滿銅綠，搞不好開始漏水。這一句是我心裡想的，沒敢烏鴉嘴）導覽者回答的真是「奧妙」，她說，「嗯，將來會有歲月侵蝕的痕跡。」等於沒回答。
同一個角度。鏡頭退後一步，讓寬度幾乎和建物相等的木頭階梯，完整呈現。青銅屋頂，說不出是什麼形狀。「雲門」的家嘛！說它是一朵雲應該是錯不了。舞者的裙擺也合理。網上有很多聯想，荷花，菇，太空船，帽子.....。有一點是確實的，可觀賞夕照的那一面，當然是西面，當然會西晒，所以屋頂像遮陽帽的帽沿，努力向外伸出，是很實務的遮陽功用。從階梯的側邊看一看。好像是一層木製的皮膚、或木頭地毯，包覆住底下的一切。底下除了中央電台的老房子，還有這一個厚壁、堡壘式的圓屋。所有會震動的機具，冷氣機，發電機.....全都集中在這裡。獨立。被隔離。排練也好、劇場演出也好，都不能受到震動的影響。從莊敬自強門，進室內去參觀。舊房子外觀有攀沿植物那一面牆的裡面，是一個小排練室。排練室面向我們走動的廊道，都拉上了窗簾。不好意思，從窗簾縫裡偷看了一下。裡面有舞者在打坐。小排練室（照片取自雲門官方網站），想必是前述「牆很厚、挑高、沒有柱子」的房間改建。室內，大致上半邊是道具、服裝、舞者生活需用的空間。另半邊則歸行政需用。細節不一一介紹。走廊一角道具間、服裝間的迴廊最重要的當然是大排演場地，也可以作為表演的大舞台。當天舞台外借，已經搭建好、將要上演的舞台劇「台南人」的佈景，以至於看不出舞台的原貌。舞台的大小，和真實演出時的舞台相同。（以前雲門的排練室較小。排演好，等到正式登台，發現劇院舞臺大了許多，不但會造成演出者心理的緊張，空間角度也不易抓穩。）座位不多。俗氣點說，一場表演賣不了幾張票，不容易賺錢啦！但是觀眾和表演者的關係親密，可以看到更多的細節。劇場椅子可以調整、搬移，切合各種需求。最精采的部份，是黃聲遠說的：「要有有大窗、有陽光的排練場。」窗子和陽光在哪裡？舞臺佈景拆掉，露出有陽光的的排練場。背後是淡水高爾夫球場的青青草地。（雲門網站 download）雲門開幕首演的第一場，我幾個朋友搶到票，在這個劇場上看「雲門2」演出舞蹈：「春鬥2015」。演完之後，緩緩拉開舞臺後面的窗簾，露出這一片青草地，據說，頓時全場發出尖叫，High 到不行。我們今日不巧，只能看看圖片想像一下。但我們有其他節目。同行的中壢高中同學，現場來個快閃演奏。演奏的曲目是「梁祝」中間的一段，胡琴和小提琴合奏，是他們自己編的曲。贏得熱烈掌聲。我們今日預約的行程是「劇場導覽」＋「說舞」，二段。說舞，是在小小的演講廳，簡單說明雲門的舞作，按創作時序，說一段，放一段影片。勾起歷來觀賞雲門舞作的回憶。（演講內容，省略。）演講廳現場 （Kevin拍攝）聽完演講已經12:40，遠遠超過餐廳預約的12:00。餐廳在劇場建築的外面。再回到木頭階梯上。換一個角度，從階梯上往下看。左前方角落，不起眼的小小建物，即位於荷花池上的「花語餐廳」。階梯上的小朋友太可愛了，再放一張。餐廳是透明的綠色玻璃圍成。今日陰曆初二，門口放著擺了供品的拜拜小桌。最引人注目的，當然是荷花池中的舞者雕像。看這撒開的裙擺，那一定是羅曼菲的經典表演「輓歌」。我自己認為那是雲門最好的一個作品。不會忘記。經過多少年都記得每一個細節。林懷民為抗議六四天安門事件而作。一開始，舞者站在舞台中央。有一個像是壞掉的收音機發出的聲音，雜音很大，聽不太清楚的感覺，聲音又很遠，只模模糊糊的說了一句話：「一九八九年六月四日」。然後響起李斯特的鋼琴，「葬禮進行曲」。舞者就開始旋轉，轉的很快，一直轉個不停，強烈到有種搥胸頓足的感覺。一直轉，一直轉，有時候仰頭向天，像是呼喊，有時低頭胸部內縮，像是痛苦不堪，旋轉了很久很久很久。感受到的激動和緊張，難以形容。更擔心她停下來時「千萬別摔跤啊！」。結果，表演完她竟能正對觀眾，站的直直的。停了一會兒，慢慢鞠躬。大家都站起來鼓掌，回報她，也是一直鼓掌一直鼓掌一直鼓掌。周圍的人都跟我一樣，毫不掩飾的掉眼淚。隔了幾年（忘記多久）她似又表演過一次。可能技巧真的是太難了，「後遂無問津者」。（我在網上找不到「輓歌」的表演，只好附一段李斯特「巡禮之年」III-6~葬禮進行曲，感受一下那氣氛。）這件雕塑是銅製品，又厚又重的材質，卻能表現出旋轉的輕盈和動感。名為「旋的冥想」，副標題：「紀念羅曼菲」。成功的作品。太囉嗦了一點，終於要去吃飯了。說是簡餐，一點也不簡，一份套餐裡有一籠小籠包（或蒸餃），兩個蟹殼黃，小菜，一個用掛包做的漢堡，一杯熱茶。茶又特別好（經營者是一間茶莊和一位前鼎泰豐師父的合作），大家都去續上熱水帶著走。吃完就太飽了。飯後在庭院裡散步。餐廳旁邊竟有一個防空洞。這一定是中央廣播電台的遺跡。這一棟也是。改建成洗手間。洗手間外觀不稀奇，裡面的洗手池子稀奇。還有一棟舊建築改建成「大樹書房」，咖啡屋。漏掉沒有拍照。最怵目驚心的是這烈火燒過的貨櫃屋。雲門過去16年，在淡水河對岸的八里觀音山腳下的排練場，用貨櫃作為室內隔間。2008 大火，劫後倖存的貨櫃、和排練場鋼樑的 H 型鋼條，留下來作為八里歲月的見證。紀念貨櫃安置的方位，正對著淡水河對岸雲門的舊家。舊家的樹也被火烤傷，隔了兩年，又發出新芽的菩提樹，和林懷民母親種的一棵梅樹也都移植過來。林懷民又在庭院裡種了200 棵樹，特別選擇不同的樹種，希望不同的季節會有不同的景觀。現在這時候，只有殘荷，和殘蒜香藤，盛開的只剩荷花池裡幾株睡蓮，以及苦楝樹結的金黃小果。苦楝果原路出園，又經過一座座朱銘的人間。朱銘的雕塑，可能不是常設於此。雲門開幕那一陣子，還有朱銘的降落傘從空而降。今日參觀，降落傘已經不見。把握時機，看一場朱銘的「人間特展」。這討論激烈的一桌，六個人神色各異，看看各別的表情，就知道他是誰，他要什麼。非常熟悉，非常親切，正是自己經過的那無數個會議。終結併入「人間」一景。夫妻再看一眼黃聲遠的作品，和朱銘的結合。怕遺忘，急急想寫下，竟寫了一個禮拜。後續的砲台和漁人碼頭、落日夕照還沒寫呢，累啊！林懷民曾說，這新家是大家的家，歡迎藝術團體借用場地，歡迎民眾去遊玩，等等。有三種導覽的方式可以選擇，想去的同學請看這裡。延伸閱讀：如果對雲門、對舞蹈、對成就一樁事業、對光鮮表面背後的艱辛、或對「人間」有興趣的話，推薦延伸閱讀下面這兩本書：「高處亮眼」，一些關於他自己的經歷、創作歷程，和舞蹈的知識「跟著雲門去流浪」，到國外表演的種種行腳，和國外的看到種種細節
沒有留言:
張貼留言