吳崇蘭女士是當年台灣略有知名度的作家，她的先生周谷，歷史學者，經常演講國共的歷史，
在華盛頓略有知名度。後來他們老了， 周谷老先生又動過心臟手術。
這是吳崇蘭寫的一篇多麼殘酷又寫實的文章，這也許就是我們未來老年時的寫照。
撐
老人的生活，必須化繁為簡，一切以簡單方便為原則。我和外子即將進入九十高齡。
仍能獨立生活在一起，可說是很不容易很幸運的事。當然，說獨立，也不能說全然能獨立。
我們的一日三餐，基本上都靠兒女送來。菜、湯、飯，都比我這不長於廚藝的老媽做得好吃。
加上水果與零食，真可說多彩多姿，十分豐富了。我們十分滿足，也十分快樂。
可是，老年人與小孩子一樣，一日三變。成長中的小孩子，日日長大，三日不見，長高長大，
就變了樣。而老年人呢，身體走下坡路，一日不如一日，三日不見，身體更差更弱。
我和外子在兒女的照顧下，過了一段平靜的日子。近來老伴的身體如江河日下。
走路除了以手拿手杖外，另一手還需我來扶持，才能向前開步走。我就成了他另一根拐杖。
於是，崇蘭，崇蘭的呼聲不絕於耳，我的名字變成十分熱門。
只是它的熱門不是因為成為名人的熱門，而是成為拐杖的熱門。
於是，我瑣瑣碎碎的事愈來愈多，我的時間、精力、一點一點地被切割。即令寫一封信，
也得在他的呼喚中中斷數次，才得完成。我席不暇暖，疲於奔命，好累啊！好煩啊！
累得我要倒下來，煩得我想發瘋！
有一次。我真的忍不住了，我拍桌子，摔東西，把一隻我心愛的，
每日使用的不綇銹鋼飯碗也打成了殘廢，凹陷下去一大塊。
等我瘋狂過後，我又開始憐憫他的無奈，感到他的無辜，內疚自己的躁急。這時候我想起了
中國的一句老話---久病無孝子。長年服侍一個久病的人，要多大的耐心，多大的精力！
這長久的折磨，豈是一個人能忍受得了的？
啊！這個兩人之家，我們都在撐著。他撐著他的病體，我撐著這個家中所有瑣瑣碎碎的家事。
這本來應該化繁為簡的家事，如今卻又簡趨繁了！！
撐！我和他都在撐！我們都在撐著壓在頭頂的東西。我查過字典，那“撐”字的解釋，
就是勉強支持的意思。真的，我們對於頭上的壓力，都在很勉強的支持著。我們還要撐多久呢？
這要看上帝的慈悲，那一天將我們兩人雙雙召喚收回去！真的，真的，我們活的太老了！
我不是得了好處還說風涼話，我是真正感覺到是該走的時候了！
我不想再勉強撐下去。在他，已到了早晚不分，飢飽無知的地步。在我，也到了累與煩的飽和。
偶爾看到他情況好些，我便鬆了一口氣。但這偶爾，是多麼短暫啊！
我現在終於體會到“老”之可怕！一個人老了，既可憐，又可厭！它是一個沉重的包袱。
我真不想把這沉重包袱拋給人。要別人來負擔它！我不忍心。尤其是由於自己活得太久，
身邊的人也一樣都成了老人。朋友也好，兒女也好，他們也都老了。一個人活得太久太老，
就變成了一個罪人。
老，就是他的原罪。因為他再難獨立生活，他必須依靠別人的照顧才能生活。
而那個“別人”，兒女也好，朋友也好，都是他自己摯愛的人。
撐，撐，撐…我們雖盡力要把頭上的壓力給撐住。但也已到了極限的程度。
什麼時候能夠獲得解脫？什麼時候才能鬆一口氣呢？我們能做的唯有等待。
等待，靜靜的等待，耐心地等待！等待自己末日的到來，然後與世界招招手，說聲再見，閉上眼，兩腿一伸，從此百事不管，那時候，就真正解脫了。
從小，我就是一個非常自愛，十分知趣的女孩！不管我有多麼艱難，不管我有多少委屈，
我都忍耐著，壓抑著，不願開口向身邊的人求助。
可是，老之一字，卻讓人的骨頭硬不起來，腰挺不起來。它是一個沉重的，可怕的字。
人老了，不會再做美麗的夢！所以昔日的雄心壯志，也都變成了一聲無可奈何的嘆息！
想起來，真覺可怕。
可老已經到了面前，逃不了，只能勇敢面對。從此，生活要因陋就簡—其實，我的生活一直既陋又簡。凡細食美食，都供老伴吃，我則揀粗食獨吃，且炒菜之後，再燒一碗洗鍋水喝，吃完飯，再倒一碗開水，一碗洗碗水。在今天這個時代，恐怕再難找到和我一樣的第二個人類。
可我對姐妹親人卻從未吝嗇過。今後，我已經不能做更多的了。定期的筆頭工作，是我所喜愛的，也是我心頭唯一的安慰，我不會因老放棄，但有一天也許會變成不定期。當然，只有我撐得住，
我會盡量的撐著。按時交卷。因為，它雖然不值什麼，但對於我來說，意義重大。
那就像垂死的人抓住不放的一根稻草。那也是我竭力撐住的一個希望，一線光明！撐！撐，撐！
為那個希望，為那線光明！朋友，請別笑我。老而不死是為賊！其實我應該走了。
沒有留言:
張貼留言